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entrai nel mezzo della prigione, 
che è la prigione del corpo […]. 
Io sono la Mente della Luce pura.

Apocrifo di Giovanni,
II secolo d.C.

My body is a cage / that keeps me 
from dancing with the one I love /
but my mind holds the key.

Arcade Fire, 
My Body is a Cage, 2007
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Introduzione

1.1 Il serpente e la croce

Duemila anni fa, alcune sette religiose sostenevano di essere 
depositarie di un insegnamento segreto, che sarebbe stato im-
partito da Gesù Cristo in persona ad alcuni eletti come Maria 
Maddalena, Giacomo, Tommaso e Giuda Iscariota. Nacque così 
una dottrina esoterica alternativa a quella dei vangeli canonici, 
dottrina che riscriveva e stravolgeva completamente quella del 
cristianesimo ufficiale. Uno dei simboli più diffusi era il serpen-
te, che veniva contrapposto alla croce cristiana.

Nonostante l’affermarsi della Chiesa, questo fenomeno reli-
gioso sopravvisse sotto nuove forme e identità, attraverso due 
millenni di storia.

In pieno Medioevo, nel cuore dell’Europa cristiana, un papa 
decise addirittura di indire una crociata per cercare di soffocare 
ogni traccia di questa minacciosa dottrina parallela. Ciò nono-
stante, nei secoli successivi, quest’ultima finì per esercitare una 
profonda influenza sotterranea sulle opere di alcuni dei mag-
giori intellettuali dell’età moderna.

A insaputa della stragrande maggioranza del mondo occi-
dentale, questo pensiero esoterico riveste tuttora un ruolo di 
primissimo piano nell’identità culturale della società contem-
poranea, che si riflette tanto nella letteratura quanto nella più 
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vasta «cultura pop», rappresentata – ad esempio – da cinema, 
fumetto e musica.

Sembrano gli ingredienti ideali per un thriller a sfondo sto-
rico, o per una delle tante fantasiose teorie del complotto che 
immancabilmente cercano di tracciare un filo rosso tra il mon-
do dei vangeli apocrifi 1 e la contemporaneità, passando quasi 
sempre per i Templari, la Massoneria, gli Illuminati, nonché 
i circoli esoterici nazisti. Tesi che, per inciso, continuano a ri-
scuotere un enorme successo nell’immaginario contempora-
neo, malgrado un’attendibilità storica pressoché nulla.

Eppure, il suggestivo quadro appena delineato non ha nulla 
a che fare con tutto ciò. Al contrario, per quanto possa sembra-
re sorprendente, si sta parlando di fatti storici reali, ampiamen-
te documentati: un filo rosso, insomma, esiste per davvero.

La storia è quella dello gnosticismo, un fenomeno filosofico-
religioso di matrice esoterica che, a partire dai vangeli apocrifi, 
ha esercitato una profonda influenza sull’umanità intera nel 
corso degli ultimi due millenni. Provocatoriamente, si potreb-
be addirittura parlare della gnosi come di una «quarta grande 
religione» dimenticata.

L’uso delle virgolette non è casuale: il lettore più attento avrà 
notato come, fino a questo punto, non si sia mai parlato di reli-

1 I vangeli apocrifi (dal greco apokryphon, «nascosto, segreto») sono quegli 
scritti sacri che, nel corso dei primi secoli dopo Cristo, non sono entrati a far 
parte della Bibbia cristiana, e sono stati lasciati fuori dal canone della Chie-
sa. In questo libro si utilizzerà con frequenza l’espressione «vangeli apocrifi» 
come sinonimo di «vangeli gnostici», ossia di quegli specifici vangeli apocri-
fi scritti dalle sette di cui si sta parlando. In realtà, non tutti i vangeli apo-
crifi sono vangeli gnostici: l’assimilazione tra i due concetti è imprecisa, ma 
si confida nell’indulgenza del lettore più esperto. L’intento è semplicemente 
quello di ricordare a chi legge come la gnosi fosse un movimento considerato 
«apocrifo» dal cristianesimo. A rigore, peraltro, non tutti gli scritti gnostici 
erano vangeli: esistevano anche lettere, dialoghi, inni, apocalissi, e molti al-
tri componimenti ancora.
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gione, ma soltanto di «pensiero», «dottrina» e «fenomeno reli-
gioso». Non si tratta di semplici giochi di parole. Diversamente 
dall’ebraismo, dal cristianesimo e dall’islam, lo gnosticismo non 
ha mai assunto la natura di religione istituzionale, ossia di un 
culto politicamente riconosciuto e gerarchicamente organizzato. 

Negli ultimi due millenni non c’è mai stato un impero o un 
regno di fede gnostica, né una Chiesa gnostica. Di conseguen-
za, nessuna autorità ha mai dovuto fissarne dottrina e dogmi 
rigorosi. Da questo punto di vista, lo gnosticismo rappresenta 
un fenomeno molto simile al cristianesimo delle origini, in cui 
erano presenti molte correnti, idee e prospettive differenti. In 
quel caso, la pluralità venne poi a cristallizzarsi in una strut-
tura coerente nel momento in cui si rafforzò l’autorità istituzio-
nale della Chiesa. Eppure, la definitiva stabilizzazione giunse 
soltanto nel IV secolo d.C., con il riconoscimento politico da 
parte dell’impero romano. A quel punto divenne necessaria 
una definizione univoca del cristianesimo, esigenza che com-
portò la progressiva formulazione di un credo e di un rigido 
canone biblico, ossia di un gruppo di scritti sacri riconosciuti 
come ufficiali.

Al contrario, lo gnosticismo seguì un differente percorso 
evolutivo, e non andò mai incontro a un’affermazione di que-
sto tipo. Nondimeno, esercitò – e continua a esercitare – un’in-
fluenza enorme sulla storia del pensiero occidentale, senza mai 
attenuarne la portata con il passare dei secoli.

Inevitabilmente, però, mentre le altre tre grandi religioni 
hanno visto riconoscere il proprio ruolo nei libri di storia, rive-
stendo un ruolo di primo piano nella successione degli eventi, 
la posizione dello gnosticismo resta relegata nell’ombra. Non 
qualificandosi mai espressamente come «religione gnostica», 
spesso questo movimento è sopravvissuto anche in forme mol-
to differenti da quella di partenza, finendo così per passare 
inosservato.
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Nel corso del libro, tuttavia, si cercherà di dimostrare quan-
to vasta sia stata la sua diffusione e perché abbia pienamente 
senso parlare di «duemila anni di gnosticismo», e non soltanto 
di «duemila anni di influenze gnostiche». 

Insomma, un filo rosso tra i vangeli apocrifi e il mondo con-
temporaneo esiste sul serio, ma segue un percorso molto diffe-
rente da quello inventato ad arte dagli amanti delle teorie del 
complotto. 

La suggestione è indubbiamente molto forte, ed è ulterior-
mente arricchita dalla natura simbolica, esoterica e iniziatica 
dello gnosticismo, che afferma di essere depositario dell’inse-
gnamento segreto di Gesù. Secondo i vangeli gnostici, Cristo 
avrebbe trasmesso due dottrine: una pubblica, rivolta alla mol-
titudine dei suoi discepoli e coincidente con il cristianesimo, 
e una segreta, trasmessa solo ad alcuni prescelti – Giacomo, 
Tommaso, Maria Maddalena, Salomè e Giuda – e destinata a 
un ristretto numero di eletti. «Ben poche sono le persone in 
grado di possedere questa Conoscenza: una ogni mille, due 
ogni diecimila» 2, affermava il maestro gnostico Basilide nel II 
secolo d.C. 

Da quel momento, il conflitto tra il pensiero esoterico delle 
sette gnostiche e il messaggio universale della Chiesa cristiana 
non scomparve mai del tutto, risorgendo sotto forme sempre 
nuove nei successivi duemila anni. Una sintesi efficace di questi 
due fenomeni religiosi è rappresentata dai simboli che fanno da 
titolo a questo libro: il serpente e la croce.

Non è il caso di ripercorrere i molti significati della croce, 
emblema che venne fatto proprio dalla Chiesa delle origini per 
indicare il cuore del messaggio cristiano, ossia l’espiazione dei 
peccati dell’umanità da parte di Dio stesso attraverso la soffe-
renza fisica, il dolore e la morte del Figlio-Gesù.

2 Cit. in Ireneo di Lione, Contro le eresie, I, 24, 6.
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Al contrario, qualche parola in più la merita senz’altro il 
serpente, che nell’immaginario collettivo viene spesso associa-
to al diavolo per via del suo ruolo archetipico di tentatore nel 
racconto biblico del mito dell’Eden. In realtà, si tratta di un’in-
terpretazione del tutto estranea al mito ebraico originario, frut-
to della successiva rielaborazione giudaico-cristiana del testo 
della Genesi.

Molte sette gnostiche, invece, lo consideravano sacro, at-
tribuendogli un ruolo di spicco nelle pratiche rituali. In greco 
gnosis significa «conoscenza segreta»: un sapere esoterico che, 
secondo una versione alternativa del mito, sarebbe giunto all’u-
manità proprio a partire dal frutto proibito dell’Eden consegna-
to ad Adamo ed Eva dal serpente. A partire da questa revisio-
ne della Genesi, alcuni gruppi gnostici assunsero addirittura 
il nome di «ofiti» 3, adoratori del serpente (in greco ofis). Come 
si può ben immaginare, questi aspetti suscitarono condanna e 
indignazione da parte dei Padri della Chiesa:

Si chiamano ofiti a causa del serpente, che venerano. […] Ed os-
serva fino a che punto di fraudolenza sia giunto questo serpente 
che li ha ingannati: infatti come alle origini ingannò Adamo ed 
Eva, così ha fatto ora […]. Il loro serpente dice addirittura di essere 
Cristo! O meglio, non lo dice lui, che non parla, ma il diavolo che 
dispone la loro mente a pensare così […]. I nostri cosiddetti Ofiti 
hanno pure attribuito al serpente ogni conoscenza, proclamando 
che esso è stato per gli uomini il principio della Conoscenza […]. 

3 In merito agli ofiti, si vedano anche pseudo-Tertulliano, Contro tutte le eresie, 
2, e Teodoreto, Compendio, I, 14. Origene, in Contro Celso, VI, 27, parla di que-
sta setta denominandoli invece «ofiani», applicando a ofis (serpente) la me-
desima desinenza latina utilizzata per formare il termine christi-ani. L’autore 
siriaco Teodoro Bar Kōnai, nel Libro degli scolî, XI, 78, parlerà invece di «ser-
pentari». A questa corrente si deve il Diagramma degli ofiti, vangelo apocrifo 
perduto di cui permangono tracce nel trattato Contro Celso di Origene.
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Il serpente persuase infatti l’uomo e la donna, e apportò loro la 
Conoscenza, insegnando loro tutta la Gnosi 4 dei misteri supremi 
[…]. Per questa Gnosi dunque lo venerano, e gli offrono il pane. 
Tengono infatti un serpente vero, che nutrono in una cesta. Al 
tempo dei loro misteri lo fanno uscire dal covo. Accumulano pani 
su di una tavola, e invitano il serpente. Quello, aperta la cesta, 
viene fuori. Si avvicina, astuto e maligno, sale sulla tavola e si av-
voltola attorno ai pani. Questo è, a loro dire, un sacrificio perfetto. 
Poi, come ho sentito dire da qualcuno, non solo spezzano i pani 
attorno ai quali si è avvolto il serpente e li distribuiscono a chi li 
vuole, ma ciascuno addirittura bacia il serpente, dopo che la be-
stia sia stata affascinata e ammansita con qualche incantesimo o 
comunque resa innocua con qualche altra operazione. Insomma, 
venerano quell’animale e definiscono come Eucaristia questa che 
si celebra quando esso si è avvoltolato attorno ai pani, e ancora 
tramite esso elevano, come dicono loro, un inno al Padre sommo. 
Così compiono i loro misteri. 5

Il medesimo autore riferisce anche di un Vangelo gnostico di 
eva, oggi perduto, secondo cui la prima donna avrebbe trovato 
il «cibo della Conoscenza» proprio tramite una «rivelazione del 
Serpente» 6. Tra i vangeli gnostici ritrovati nel 1945 a Nag Ham-
madi dopo duemila anni di oblio, troviamo una conferma di 
prima mano: nello scritto intitolato origine del mondo si afferma 
che fu «il più saggio di tutti gli esseri» 7 a istruire Eva, spiegan-
dole come nutrirsi dell’albero della gnosi.

4 Gnosis, in greco, significa proprio conoscenza segreta, sapere esoterico.
5 Epifanio, Panarion, 37, 1-5; la traduzione riprende, salvo minori variazioni, la 
versione di G. Pini e B. Cangemi Trolla pubblicata in Epifanio, Panarion. Libro 
primo, Morcelliana, Brescia 2010.
6 Ivi, 26, 2, 6.
7 origine del mondo (NHC II,5) 114,3-4. Cfr. anche N. Zeegers-Vander Vorst, Satan, 
Ève et le Serpent chez théophile d’Antioche, «Vigiliae Christianae», n. 35, 1981, p. 161. 



29IntRoDUzIone

Un’analoga testimonianza verrà anche riferita, in epoca più 
tarda, dal vescovo Isidoro di Siviglia nelle sue etymologiae: «Ve-
nerano infatti il serpente, dicendo che questi avrebbe introdot-
to il pensiero della Virtù nel Paradiso Terrestre» 8.

Nel resoconto fornito da un altro Padre della Chiesa, appren-
diamo che questi gnostici «ofiti» derivavano a loro volta da un’al-
tra setta giudaica, quella dei cosiddetti naasseni (nāḥāsh, in ebrai-
co, significa ancora una volta «serpente»). Anche costoro vene-
ravano il rettile dell’Eden come fonte della conoscenza segreta:

Ora, il tempo ci sollecita a procedere alla trattazione di quanto 
esposto, iniziando da coloro che hanno osato celebrare il serpente 
– proprio quello che fu la causa dell’errore! – inventandosi certi 
discorsi riguardo alla sua forza. I sacerdoti, dunque, e i capi del-
la setta si chiamarono dapprima naasseni, dandosi tale nome in 
lingua ebraica, dove appunto il serpente si dice naas. In seguito si 
chiamarono gnostici, sostenendo di essere loro i soli a conoscere 
le cose profonde. Da costoro, molti poi si distaccarono, rendendola 
un’eresia differenziata da varie scissioni, pur essendo unica. 9

Una concezione analoga era diffusa anche nella setta gnosti-
ca dei Perati, che identificavano il serpente universale dell’Eden 
con la divinità che avrebbe guidato Mosè e il popolo ebraico 
durante la fuga dall’Egitto:

[Costoro] spiegano che, a coloro che furono morsi nel deserto, 
Mosè mostrò il Serpente vero, perfetto, e chi crede in esso non vie-
ne «morso nel deserto» 10. Perciò nessuno, secondo loro, è in grado 

8 Isidoro, etimologie, VIII, 5, 10.
9 Pseudo-Ippolito, Confutazione di tutte le eresie, V, 6, 3-4; la traduzione ripren-
de la versione di A. Magris, pubblicata in Ippolito, Confutazione di tutte le ere-
sie, Morcelliana, Brescia 2012.
10 Numeri 21,6-9.
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di salvare e liberare «i fuggitivi dall’Egitto» – ossia dal corpo e da 
questo mondo – se non unicamente il Perfetto, il Serpente, pienez-
za delle pienezze. Chi spera in lui non sarà fatto perire […]. Questo 
serpente, continuano, è la potenza associata al bastone di Mosè, 
che fu trasformato in serpente. I serpenti dei maghi d’Egitto, cioè 
gli dei della distruzione, si contrapposero alla potenza di Mosè, 
ma il suo bastone tutti li vinse e fece perire 11. Costoro ravvisano 
questo serpente universale nel saggio discorso rivolto ad Eva 12 […]. 
E se gli occhi beati di qualcuno, cercandolo in alto verso il cielo, 
vedranno nella grande estremità del cielo la bella immagine del 
serpente, che si rigira e diventa l’inizio di ogni movimento per tut-
te le cose, comprenderanno che senza di lui niente, sia delle cose 
celesti, sia delle cose terrestri, sia delle cose sotterranee, esiste. 13

Quel che più infastidiva i Padri della Chiesa era come que-
ste sette – che professavano una dottrina così stravagante e 
sovversiva – facessero risalire le loro origini proprio all’inse-
gnamento di Gesù di Nazareth, entrando così in aperta compe-
tizione con i cristiani per la sua eredità spirituale. A livello sto-
rico, stante l’attuale scarsezza di testimonianze esterne, cercare 
di stabilire come stessero davvero le cose e se nel messaggio 
originario di Gesù vi fosse davvero una componente gnostica 
è uno sforzo impossibile.

Con i pochi dati in nostro possesso si può soltanto consta-
tare come lo gnosticismo e il cristianesimo siano nati pressap-
poco negli stessi decenni e nella medesima area geografica. La 
maggiore differenza risiedeva nella dimensione socio-cultura-
le dei due movimenti: il cristianesimo si rivolgeva a una platea 
molto ampia e variegata, mentre lo gnosticismo era un pen-
siero che affascinava soprattutto intellettuali, filosofi e cultori 

11 Esodo 7,11.
12 Genesi 3,1-5.
13 Pseudo-Ippolito, Confutazione di tutte le eresie, V, 16, 7-8 e 13.
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delle religioni misteriche. A testimoniarlo è lo stesso stile let-
terario dei loro scritti sacri: i vangeli cristiani sono opere nar-
rative che adottano un linguaggio piano e divulgativo, mentre 
quelli gnostici sono testi densi di simbologia, concetti esoterici 
e radicali astrazioni, che rendono intenzionalmente difficile la 
comprensione ai non iniziati.

La contrapposizione si estese poi anche al piano iconogra-
fico: i cristiani – lo si è visto poc’anzi – condannavano l’impor-
tanza che gli gnostici attribuivano alla figura del serpente, e 
lo stesso avveniva, a parti inverse, per il simbolo della croce. 
Nell’Apocalisse gnostica di Pietro, ad esempio, la scena della cro-
cifissione viene rovesciata in maniera paradossale: prima Gesù 
ride sereno mentre si trova inchiodato sulla croce 14, poi scende 
e svela al protagonista che quella figura umana che vede anco-
ra appesa al suo posto è «il primogenito, la casa dei demoni, il 
vaso di pietra nel quale essi abitano. È […] l’uomo della croce, 
colui che sta sotto la [falsa] Legge» 15. Anche nella Parafrasi di 
Sēem – un altro scritto sacro ritrovato in Egitto – all’albero della 
croce non viene appeso il vero Gesù Cristo, bensì il demone 
Soldas, primogenito della Tenebra 16.

Del resto, quella gnostica è una concezione che tende a di-
sprezzare tutto ciò che è corporeo o materiale 17: l’idea che Dio 

14 Apocalisse di Pietro (NHC VII,3) 81,10-12 e 15-18.
15 Ivi, 82,21-26; la traduzione riprende la versione di L. Moraldi, Le apocalissi gno-
stiche. Apocalissi di Adamo, Pietro, Giacomo, Paolo, Adelphi, Milano 1987.
16 Parafrasi di Sēem (NHC VII,1) 39,29-40,1. Per approfondimenti: P. Riberi, L’a-
pocalisse gnostica della Luce: Parafrasi di Sēem, Edizioni Ester, Bussoleno (TO) 
2019, pp. 151-156; M. Roberge, La crucifixion du Sauveur dans la Paraphrase de 
Sem (nH VII,1), in M. Rassart-Debergh, J. Ries (a cura di), De la linguistique au 
gnosticisme. Actes du IVe congrès copte, Louvain-la-neuve, 5-10 septembre 1988, 
vol. 2, Louvain 1992, pp. 381-387. 
17 Gli studiosi parlano in proposito di docetismo (dal greco dokéin, «apparire»). 
L’incarnazione e la morte di Gesù sarebbero state insomma semplice appa-
renza: una messinscena orchestrata da Dio per ingannare i suoi nemici, sen-
za nulla a che vedere con la reale salvezza dell’umanità.
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abbia salvato l’umanità mediante la sofferenza terrena del suo 
Figlio incarnato viene pertanto radicalmente respinta, e per-
sino derisa. L’uomo si libera dalle sue sofferenze soltanto me-
diante la conquista della Conoscenza segreta, rivelata dal ser-
pente e da Gesù: non c’è posto per il simbolo della croce, né per 
alcuna «teologia del Cristo sofferente».

In definitiva, l’intera storia della sopravvivenza dello gnosti-
cismo all’ombra della civiltà cristiana nel corso di duemila anni 
di storia è riassumibile nello scontro tra due simboli: il serpente 
e la croce. All’antico significato delle due immagini si aggiunge 
anche una suggestione involontaria, quasi poetica: proprio come 
un serpente, la gnosi ha mutato di continuo la propria pelle, as-
sumendo forme esteriori sempre diverse con il passare dei secoli 
e conservando intatta la propria identità.

1.2 Duemila anni di oblio?

Nei primi tre secoli dopo Cristo, lo gnosticismo conobbe 
una formidabile diffusione in tutto il bacino del Mediterraneo. 
Intorno al 180, quando ancora il cristianesimo era poco più di 
una setta perseguitata dall’impero romano, il vescovo Ireneo 
di Lione scrisse il trattato Contro le eresie, in cui confutava siste-
maticamente tutte le possibili «deviazioni» dall’insegnamento 
della Chiesa delle origini. Lo stesso fece, quarant’anni dopo, 
un anonimo ecclesiastico di Roma con la Confutazione di tutte le 
eresie (o Philosophumena), attribuendo poi la propria opera alla 
penna del vescovo Ippolito di Roma.

Pur articolandosi in un elenco di molte «eresie», entrambe 
le opere avevano come unico vero destinatario lo gnosticismo, 
che tra il II e il III secolo rappresentava una minaccia così se-
ria per la Chiesa nascente da rendere necessaria la diffusione 
di trattati di questo tipo. L’obiettivo era quello di contestarne 
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in ogni modo l’autorevolezza e la pretesa di diffondere il vero 
insegnamento di Gesù Cristo: pur trattandosi di un fenome-
no elitario ed esoterico, la gnosi riscuoteva consensi in tutto il 
mondo allora conosciuto, e cresceva fino a minacciare la Chiesa 
delle origini.

Tra il 207 e il 212, anche Tertulliano scrisse un trattato Contro 
i valentiniani, dal quale si intuisce come al tempo la gnosi aves-
se dei simpatizzanti persino ai vertici della comunità cristiana: 
Valentino, uno dei maggiori capiscuola di questo movimento, 
in gioventù era giunto a un passo dall’elezione pontificia a ve-
scovo di Roma:

Valentino credeva di diventare vescovo, perché era un uomo ca-
pace, sia per intelletto che per eloquio. Indignatosi per il fatto che 
un altro aveva ottenuto la carica per meriti che derivavano dal 
martirio, si distaccò dalla Chiesa della vera fede. Proprio come 
quegli spiriti che, mossi dall’ambizione di primeggiare, sono so-
liti infiammarsi per il desiderio di vendetta, si volse a far guerra 
alla verità e, voltosi verso una certa antica opinione, tracciò una 
via per sé stesso con la sottigliezza di un serpente. 18

Dal punto di vista storico – lo si è detto ampiamente – lo gno-
sticismo non fu un’eresia nata dal tronco del cristianesimo, bensì 
un fenomeno religioso a sé stante che condivideva con la Chiesa 
delle origini soltanto la figura del presunto fondatore: Gesù di 
Nazareth. Non a caso, la scelta di ridurre la gnosi a un semplice 
ramo del cristianesimo fu una strategia ben precisa, adottata dai 
Padri della Chiesa per delegittimarne le pretese di autenticità.

Per oltre due secoli, la vittoria culturale della religione cri-
stiana non sembrò affatto un fenomeno scontato. La gnosis fa-
ceva proseliti nelle grandi scuole di filosofia di Roma, in tutto 
il Medio Oriente e persino in Persia, oltre i confini dell’impero. 

18 Tertulliano, Contro i valentiniani, IV.
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Da parte sua, la Chiesa delle origini era alle prese con la proli-
ferazione di altre religioni misteriche di origine orientale e con 
le persecuzioni romane.

L’esito finale, tuttavia, è noto a tutti. Dopo l’ascesa al trono 
imperiale di Costantino, per oltre duemila anni il simbolo della 
croce divenne uno dei cardini del mondo occidentale. Con il 
termine «vangeli» si designarono soltanto i quattro scritti attri-
buiti a Marco, Matteo, Luca e Giovanni che erano entrati a far 
parte della Bibbia ufficiale, mentre gli scritti gnostici su Gesù 
che portavano lo stesso nome scomparvero dalla circolazione, 
e ben presto se ne perse ogni memoria.

Quasi duemila anni dopo, però, le cose mutarono nuova-
mente. Nel 1945 due beduini, Mohammed Alì e Khalifa, ritro-
varono in Alto Egitto, nei pressi del villaggio di Nag Hamma-
di, una giara. Al suo interno vi erano tredici volumi rilegati 
in pelle, fittamente annotati nell’antica lingua monastica del-
la valle del Nilo, il copto. Ignari del valore del ritrovamento, 
i beduini affidarono i manoscritti a un sacerdote per liberarsi 
momentaneamente dello scomodo bottino. Il prete, a sua volta, 
consegnò i reperti al cognato, che cercò di venderli al mercato 
nero del Cairo. Dopo molte incredibili peripezie, tra antiquari e 
aste clandestine, i volumi finirono in possesso delle autorità in-
ternazionali e furono tradotti dagli studiosi del tempo. Venne 
così alla luce una ricchissima raccolta di antichi scritti gnostici, 
quasi tutti inediti e in buono stato di conservazione.

Alla raccolta di Nag Hammadi si aggiunsero altri ritrova-
menti, quale, ad esempio, quello del cosiddetto Codex tchacos, 
un antichissimo volume contenente, tra l’altro, una traduzione 
copta del Vangelo di Giuda e delle tentazioni di Allogene.

Fu così che rifiorì l’interesse per lo gnosticismo, su cui pro-
liferarono gli studi universitari e le iniziative editoriali: le con-
cezioni dei vangeli di Nag Hammadi produssero un’influenza 
fortissima sulla cultura contemporanea, uscendo dalle aule ac-
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cademiche per approdare addirittura nelle pagine dei fumetti, 
nelle sceneggiature dei film di fantascienza e nei brani musicali.

Ma cosa accadde nei quasi duemila anni che stanno a ca-
vallo tra le due epoche storiche? Si trattò davvero di un lungo 
oblio, o ci fu una sopravvivenza sotterranea della gnosi sotto 
altre forme e identità? Per dimostrare la validità della seconda 
ipotesi, nel corso del libro si cercherà di ripercorrere da vicino 
il corso di questo torrente carsico, alla scoperta della «quarta 
grande religione» dimenticata.


